Прочитал роман "Цветы для Алджернона" (раньше читал только рассказ). Если кто не знает, герой там за несколько месяцев проделывает путь от слабоумного до гения, а затем обратно. Обратное движение герой тяжело переживает. Особенно зацепил меня эпизод, когда он читает свою статью, знает, что сам её написал, но ничего не может в ней понять.
Подумал, что, в сущности, все мы проходим тот же путь, только не с такой скоростью и амплитудой. Рождаемся несмышленышами, взрослеем и умнеем, а потом постепенно угасают не только физические, но, как следствие, и умственные способности. Пик возможностей ума - 20 лет. В крайнем случае - 25.
Я не только это абстрактно знаю, но и вполне конкретно чувствую, что уже давно иду под горку. Конечно, процесс куда медленнее, чем в романе, но это ощущение всё равно мучительно. Если я захочу выучить песню, то мне придется её старательно повторять - а в 20 лет всё училось само собой. Если прочитаю художественную книгу, то через пару месяцев буду помнить только основные повороты сюжета - а в 20 лет многое запомнил бы близко к тексту. Если я захочу перейти со своего языка программирования Java на какой-нибудь другой, то будет непросто, хотя все языки программирования в первом приближении похожи - а в 20 лет я легко учил Паскаль, Си, Java, Лисп, Пролог, ассемблер, и многое помню до сих пор. Я знаю, что встреченные в ЧГК и свояке факты далеко не с первой попытки, как это бывало когда-то, осядут в моей голове. Я ощущаю, что ослабла не только память, но и скорость мышления: скорее всего, я разгромно проиграл бы матбой себе самому 20-летнему, и дело не только в том, что подзабылись стандартные приемы и теоремы.
Особенно болезненно это потому, что я всегда считал своим козырем возможности своего ума, пусть они и даны от природы, а моей заслуги тут немного. А тут, глядишь, скоро козырять будет нечем.
Ну, что ж, остается ценить имеющееся время и стараться побольше успеть.
И, наверное, радоваться, что для большей части моих знаний я не жалею о времени, потраченном на их приобретение.
